泥地行：亚马孙流域的雨季

看到远处树冠之间的雾团了吗？一圈圈水汽环绕在树丛之间，那是亚马孙雨林常见的呼吸现象。

我看得入迷。

——对啊，在德宏的山上也是这样，雨后的山间依然充满了团团迷雾。刚才我们在云朵下的雾里，一步一个泥脚印；如今我们也要欣赏她们的雾了。时常感觉人是孤独的，比如说迷雾的这头和那头并不能共情。

只是下午三点，乌云和高大的树丛就一起挡住了所有阳光。我写下的故事是——

珠帘卷•泥地行

沄云满，骤压林，忽逢百丈湮青。 潮势喧喧皆掩，衣襟湿难轻。 冠下重云初裂——熹光聚，雾还升； 循径踏高，霞现。双羽戏，映丛明。

可查老师能给你讲更清晰的物理：“雨停后，近地层空气仍然偏冷、湿度接近饱和，水汽以雾的形式滞留在林下；当云层短暂裂开，阳光透入并迅速加热地面与下层空气，使局部产生轻微的热对流。被加热的空气密度下降、向上运动，同时携带着本来贴在地表的微小水滴一起上升，于是你会看到：光线一聚拢，雾气就像被重新唤醒一样，再次升回空中。”

在高处能看到很多的鸟。落日的时候看别人都是逆光，是并不真切的不同灰度的棕色。突然间，我看到一对彩色的大鸟飞来，并停在我侧前方的枝头。是绯红的金刚鹦鹉（Scarlet Macaw）！

为了更好的视野和个人安全，他们主要生活在树冠层，很少下到森林地面。这也是我第一次在野外看到他们。

“可得注意，他们不是Parakeet（中文亦翻译为鹦鹉），而是Macaw！Macaw才是一生一世一双鸟。”阿瞳的声音打断了我的思路，她继续说：“如果一只死了，另一只往往也很快就会死。他们很依赖两人的家庭，几乎无法单独生活。”

阿瞳是我们这次亚马孙雨林行的向导，是在马多那多港土生土长的丛林妇女。对当地的鸟、植物、昆虫都有了解。每次我们一起进雨林，她都会带一把半人高的开山刀，砍掉树林中一切挡路的旁枝。

我带着单身人类的共情，问她这些鸟是怎么配对上的。阿瞳说，他们金刚鹦鹉界有自己的相亲大会——父母会带着快成年的孩子一起聚会，让他们年轻人相互碰一碰，接触、磨合，从而选定人生伴侣。

喜欢家庭关系亲近的小动物，喜欢可以相互依赖的社群。

于是，在泥地行之后，我的靴子在室外晾了三天也没干。我看出靴子周围也有水汽凝结在空中。空气中的水饱和了，皮革饱和了，布匹也饱和了。

赵一舟 2025年的感恩节假日 我感到格外潮湿